Это не мрачная подготовка к концу. Скорее наоборот — попытка коротко и точно ответить на вопрос: «А что обо мне останется в одной строчке?» Когда вы пишете эпитафию себе, вы избавляете близких от мучительного выбора и говорите своим собственным голосом, без посредников.
Зачем писать эпитафию себе при жизни
- Снять с близких лишний выбор. В первые дни после утраты родственникам не до подбора слов — они и так раздавлены. Готовый текст избавит их от споров и сомнений «а ему бы это понравилось?».
- Сказать своим голосом. Никто не знает вашу жизнь лучше вас. Чужая, даже самая любящая рука, всё равно немного промахнётся.
- Понять, что для вас важно сейчас. Это известное упражнение из экзистенциальной психологии: представить собственные похороны и записать, что бы вы хотели услышать. После такого внезапно становится ясно, на что в этой жизни стоит тратить время, а на что — точно нет.
Стивен Кови в книге «7 навыков высокоэффективных людей» предлагал именно это: мысленно прийти на собственные похороны и услышать, что говорят родные, коллеги, друзья. То, что вы хотели бы услышать, и есть ваше настоящее определение успеха.
Как написать эпитафию себе: 5 шагов
1. Определите тональность
Если вы всю жизнь шутили — пафосная строгая надпись будет читаться чужой. Выберите регистр, в котором вы говорили с людьми чаще всего:
- классика и лаконичность;
- философия;
- лёгкая грусть, поэзия;
- юмор и самоирония.
2. Ответьте себе на три вопроса
- Что приносило мне самую большую радость?
- Какой принцип вёл меня по жизни?
- Что я хочу сказать тем, кто придёт ко мне на могилу?
3. Выберите форму
- Проза. Короткая фраза от первого лица («Я жил любя») или от третьего («Он искал истину и нашёл покой») — выберите одно и держитесь его.
- Стихи. Любимое четверостишие или собственное — если рифма даётся.
- Цитата. Строчка из книги, фильма, песни, которая была вашим саундтреком.
4. Будьте кратки
На памятнике эпитафию читают мельком, проходя мимо. Реальный предел — 2–4 строки. Длинные тексты тяжело гравировать, ещё тяжелее воспринимать на камне.
5. Дайте тексту отлежаться
Напишите несколько вариантов, отложите на неделю. Тот, который продолжит звучать спокойно и «по-своему» — ваш.
Примеры эпитафий себе
Философские, в прозе
- «Здесь покоится тот, кто любил этот мир и верил людям».
- «Мой путь был нелёгким и красивым».
- «Я вернулся туда, откуда пришёл».
- «Жизнь — мгновение. Я прожил его сполна».
- «Не ищите меня под этим камнем. Я в шуме ветра и в ваших сердцах».
В стихах
Всё – истина. Везде Творец.
Во всём начало и конец.
Едины атом и звезда.
Мой час пробьёт, отвечу: да!
Наталья Менщикова Да, умер, подчинившись естеству, Но тыщи дум в моей душе вмещались. Одна из них погасла — что за малость? Я в тысячах оставшихся живу.
Не ставьте плит над тихою могилой, Не нужен мне ни мрамор, ни гранит. Пусть вырастет здесь дерево живое И путник в его тени отдохнёт.
Я путь земной прошёл с открытою душой, Познал любовь, и радость, и тревоги. Теперь я здесь обрёл ласкающий покой В конце своей извилистой дороги.
Короткие — в несколько слов
- «С любовью к жизни».
- «Я пытался».
- «Свободен».
- «Светлая дорога домой».
- «Быть, а не казаться».
- «Ушёл на заслуженный отдых».
Больше вариантов — в подборке коротких эпитафий.
С иронией
Ироничную надпись чаще выбирают люди, которые не боялись смеяться над собой при жизни — глупо менять привычку только потому, что ты теперь под гранитом.
- «Ну вот и всё, расходитесь».
- «Я же говорил, что я болен!»
- «Здесь лежит тот, кто наконец-то выспался».
- «Пожалуйста, не наступайте на мои цветы».
- «Сценарий окончен. Всем спасибо за просмотр».
- «Здесь тепло и не нужно платить налоги».
- «Если вы это читаете — вы стоите на моей голове».
Эпитафии, которые великие написали себе сами
Иммануил Кант. На его могиле в Калининграде высечено: «Две вещи наполняют душу всё новым и нарастающим удивлением и благоговением — звёздное небо надо мной и моральный закон во мне». Эти слова — из его «Критики практического разума», и он сам распорядился вынести их на камень.
Джон Китс. Английский поэт-романтик, умирая в 25 лет в Риме, попросил высечь на надгробии только одну фразу — без имени и дат: «Здесь лежит тот, чьё имя было начертано на воде» (Here lies One Whose Name was writ in Water).
Фрэнк Синатра. На его могиле в Палм-Спрингс — строка из песни, которую он пел всю жизнь: «The best is yet to come» — «Лучшее ещё впереди».
Эрнест Хемингуэй. Завещал короткое и непривычно скромное для него: «Простите, что я не встаю».
Бернард Шоу. Драматург и завзятый ироник написал себе: «Я знал, что если буду здесь жить достаточно долго, то так и случится» — «I knew if I stayed around long enough, something like this would happen».
Что в итоге
Написать эпитафию себе — это, в сущности, упражнение на честность. На лишний пафос времени нет (4 строки максимум), на враньё — тоже нет смысла, читать-то будут после. Остаётся одна короткая правда о том, чем вы были.
Можно сделать это прямо сегодня. Возьмите лист, напишите одну строчку. Если перечитав через неделю вы по-прежнему её узнаёте — она ваша.
Часто задаваемые вопросы
Можно ли писать эпитафию себе при жизни — это не плохая примета?
Никакой народной или церковной приметы на этот счёт нет. Наоборот, традиция «прижизненной эпитафии» существует у многих народов — от античных греков до английских поэтов XIX века. Это просто способ позаботиться о близких заранее.
Какой длины должна быть эпитафия на памятнике?
Оптимально — от 2–3 слов до 4 строк. Длинный текст плохо читается на камне и стоит дороже в гравировке (мастерские считают по символам).
Где записать свою эпитафию, чтобы её нашли родственники?
Лучше всего — рядом с другими прижизненными распоряжениями: завещанием, документами на похоронные услуги, личными письмами «на случай». Сообщите одному близкому человеку, где этот пакет лежит.
Чем эпитафия отличается от некролога?
Эпитафия — короткая надпись на памятнике (несколько слов или строк). Некролог — развёрнутый текст о жизни и достижениях человека, который публикуется или зачитывается на похоронах. Как написать некролог самому себе →